Gorenos (2016)

Сибирь, 1996-й. Алёше пятнадцать, и его лето — это ржавые гвозди в досках сарая, где он находит потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, нацарапанная на обороте справки о реабилитации 1953 года. На ней крестиками отмечены места, где исчезали люди, включая деда Алёши, о котором в доме говорят шёпотом: «Сгорел на пожаре… или не сгорел?»

Деревня живёт по правилам, которых нет: не копай прошлое, не задавай вопросов, не замечай, как старики крестят воздух, когда мимо идёт председатель с золотым зубом. Но Алёша не может оторваться от строк дневника — там шифры, схемы тоннелей и фраза: *«Они ушли под землю, потому что боялись света»*.

Чем больше он ищет, тем явственнее тишина вокруг сгущается: соседские собаки воют на луну ровно в полночь, а в школе исчезает единственный учитель истории, оставив на доске мелом — *«Не верь тем, кто помнит»*. Даже мать Алёши внезапно сжигает старые письма, бормоча: «Лучше бы сарай тот рухнул…»

Но самое странное — карта меняется. На рассвете линии на ней будто смещаются, ведя к заброшенному руднику, где когда-то добывали не уголь, а что-то, что светилось в темноте. Алёша уже собрал рюкзак: фонарь, верёвка, нож. Осталось решить: взять ли с собой Егорку, лучшего друга, чей отец носит ту самую золотую коронку… Или бежать одному — пока карта не стёрлась совсем?