Жуть (2018)

Сибирь, 1996-й. Алёше пятнадцать, и его мир — это ржавые гвозди в заборах, завывание ветра в проводах да пустые глазницы заброшенных домов на краю деревни. В сарае за баней, под грудой промасленных тряпок, он находит потёртый блокнот: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где крестиками отмечены места, которых нет. Никто в посёлке не говорит о пропавших два года назад — даже о его матери. Но теперь сломанный компас в Алёшиной руке дрожит, будто хочет сбежать, когда он подходит к первой отметке...

Соседи шепчутся о «ночных гостях», закрывают окна фанерой и прячут детей до заката. Кто-то рисует мелом знаки на дверях — треугольники с языками пламени, а старики крестятся, глядя на следы у реки: они слишком большие для зверя, слишком глубокие для человека. Чем чаще Алёша пробирается в запретную тайгу, тем яснее понимает: те, кто молчат, — не трусы. Они боятся *его*.

Но как бежать, если каждый поворот дороги ведёт обратно к сараю, а в радиоэфире — только вой, прерываемый словами: *«Не ищи нас»*? Даже тени здесь лгут — падают не от солнца. Сможет ли он разжать кулак и выпустить компас, зная, что правда, как тайга, — слепа и беспощадна? Или доверится тем, чьи руки пахнут бензином — точно страницы из прошлого?..