Ловкость (2016)

В приморском городке, где волны разбиваются о бетонные волнорезы 90-х, бывший гимнаст Сергей находит в заброшенном спортзале потрёпанную тетрадь. Страницы, испещрённые цифрами и схемами незнакомых трюков, пахнут ржавчиной и йодистой горечью морской воды. Его толкает не любопытство — долги, оставленные отцом, гнетут сильнее гирь на тренировках. Но странные правила из тетради («*никогда не приземляйся на обе ноги*») словно подменяют реальность: соседи исчезают в тумане после полуночи, а на стенах клуба «Ловкость» появляются отметины, будто от ударов когтей...

Чем упорнее Сергей повторяет чужие упражнения, тем чаще ловит на себе взгляды местных — неодобрительные, почти испуганные. Даже тренер, когда-то веривший в него, шепчет: «*Здесь чем выше взлетишь, тем страшнее падать*». А вчера, разбив лампу в подвале зала, он нашёл цепь с медальоном, на котором выцарапано его имя...

Сможет ли он остановиться, если каждый новый трюк приближает к ответу — но и к краю, где вместо страховки лишь молчание тех, кто знает правду?