Бывшие (3 сезон)

В забытом уральском городке, где ржавый гвоздь до сих пор держит табличку «Лучший труд — 1987», Лида возвращается в квартиру детства — с треснувшими обоями и запахом сырости, въевшейся в бетон. В ящике отцовского секретера, под слоем пожелтевших газет, она находит конверт с билетом в никуда: дата — день её отъезда двадцать лет назад, имя — её младшего брата, исчезнувшего в ту же зиму.

Здесь всё дышит умолчанием: старики на лавках затихают при её шагах, а в клубе, где когда-то крутили кино про покорителей целины, теперь хранят ящики с истлевшими школьными журналами. Чем настойчивее Лида ищет ответы, тем чаще её предупреждают — *«не буди прошлое, оно тут спит без сновидений»*. Но странное: в каждом доме — та же фарфоровая лиса на полке, будто знак чужого договора, о котором она не знала.

А потом — голос в телефонной трубке: *«Ты уверена, что он пропал?»* — и тишина, густая, как мазут в местной речке.

Сможет ли Лида разгадать шифр, который город сплёл из полуправд и страха, или её собственная память окажется ловушкой, где брат навсегда останется мальчишкой у разбитого фонаря?