Как прогулять школу с пользой (2017)

Синий рассвет над промзоной, где шестнадцатилетняя Лика каждое утро режет через ржавые гаражи, чтобы опоздать на первый урок. Но сегодня — не обычная прогулка: в разбитой телефонной будке она находит конверт с билетом на поезд «Москва–Владивосток» и своей фотографией, сделанной за год до рождения. Отправитель — незнакомый номер, а на обороте — координаты заброшенной обсерватории и три слова: *«Твой отец ошибался»*.

Лика знает, что отец погиб до её появления на свет, но бабушка стирает каждое упоминание о нём, как пятно с скатерти. Поезд уходит через час. В кармане — ключ от школьного склада с химикатами (спасибо подруге-лаборантке), но чем больше Лика приближается к вокзалу, тем чаще натыкается на одноклассников, будто город внезапно сжался до размеров мышеловки.

Повороты:
— В обсерватории она обнаруживает письма отца, адресованные… её будущей дочери.
— Учитель астрономии, который всегда игнорировал Лику, теперь преследует её дрожащими шагами, шепча: *«Они всё переписали»*.

Сможет ли она сесть в поезд, зная, что бабушка сожгла бы эти письма, а в её рюкзаке уже пахнет серой и снегом из вентиляции заброшенного тоннеля?..