Грайндсплуатация 3: Видеошалости (2017)

На окраине захолустного городка, где неоновые вывески видеопрокатов мерцают, как последние звёзды перед рассветом, рыжий подросток Витя коротает ночи за монтажом подпольных видеороликов в подвале семейного магазина. Его камера ловит не только пьяные драки и криминальные сделкИ, но и странные аномалии: на плёнках то и дело возникают силуэты незнакомцев, которых в реальности никто не видел. Когда исчезает его единственный клиент — местный диджей с татуировкой «1987» на шее — Витя понимает: плёнки *помнят* больше, чем люди.

Каждая кассета — кусочек пазла, где лица соседей сливаются с тенями из прошлого, а в шуме видеошума слышны обрывки радиопередач тридцатилетней давности. Но чем яснее картина, тем настойчивее мать Вити запирает подвал на ржавый замок, бормоча о «проклятом аукционе», где отец мальчика купил эти камеры...

Сможет ли Витя остановить плёнки, которые медленно стирают грань между экраном и реальностью, или сам станет частью чужого монтажа — вечным призраком в статике между кадрами?