Бхуми (2017)

В пыльном городке, где даже стены помнят каждый шепот, Арун, сапожник с руками, изрезанными шрамами от кожи и времени, чинит ботинки под треск радио. Его дочь Бхуми, с упрямой прядью волос, вечно выбивающейся из косы, смеётся так громко, что звенит стекло в мастерской. Но однажды её смех гаснет, как уголь под дождём, а в переулке, пахнущем жжёной резиной и тмином, Арун находит разбитый телефон с чужим номером — единственной нитью в молчании города, где даже полицейские пьют чай, избегая глаз.

Его молоток теперь стучит иначе: не по подмёткам, а по дверям, за которыми прячутся усмешки и испуганные вздохи. Чем настойчивее он ищет, тем чаще соседи крестятся на амулеты, а в его мастерскую подкидывают записки: *«Остановись, пока не стало её могилой»*. Но как остановиться, если в старом альбоме Бхуми он находит фото, где тени за её спиной сливаются с фигурами из его собственного прошлого?

Вопрос не в том, сможет ли он найти виновных — а в том, выдержит ли его сердце, когда правда окажется зеркалом, отражающим не только чужие грехи, но и его собственную тень. Станет ли месть лекарством — или ядом, который убьёт в нём последнее, что осталось от отца?