Сверхлюди (1 сезон)

В захолустном городке, где дождь стирает границы между крышами и небом, 17-летний Кирилл находит в подвале заброшенной АТС коробку с плёнками — на них запечатлены люди, чьи тени движутся *вопреки* законам физики. Кассеты пахнут озоном и железом, будто их прятали не от времени, а от чьих-то глаз.

Его толкает не любопытство, а тихий сговор взрослых: учительница с ожогами на ладонях, дворник, чьи собаки исчезают в тумане как сквозь сито. Чем чаще Кирилл включает проектор, тем явственнее улицы пустеют к ночи, а в телефонной трубке — только прерывистое дыхание.

Но главное — его собственная кровь. Порезы затягиваются за минуты, а в гневе дрожат фонари. Связано ли это с плёнками? Или с матерью, которая однажды ушла «на дежурство» и не вернулась, оставив лишь значок с треснувшим крылом...

Сможет ли он спросить напрямую — или боится, что правда, как те тени, растворится при свете?