Стеклянный замок (2017)

В раскалённой пустыне Аризоны, под небом, исцарапанным ветвями деревьев Джошуа, 12-летняя Джинн разбивает палатку из старого брезента — её семья снова в пути. Отец, харизматичный бродяга с сияющими глазами и сизыми от виски пальцами, рисует в блокноте чертежи «Стеклянного замка» — дома мечты, где не будет голода, холода и скитаний. Но вместо стройки — бесконечные ночёвки в трейлерах, ссоры из-за украденной из магазина колбасы и мать, чьй взгляд всегда прилипает к холсту, а не к детям.

Каждое обещание отца — как песок, утекающий сквозь пальцы: то он копает яму под фундамент, но засыпает её битыми бутылками, то учит дочь звёздам, пока полиция ищет их машину за долги. Джинн верит его сказкам, пока однажды не находит в рюкзаке школьный дневник с пометкой «побег» — его тайно ведёт старшая сестра.

Что сильнее: трещины в стекле или в семье? Запах дыма от костра, где отец сжигает старые письма, смешивается с горьковатым ароматом кактусового джема — его варит мать, забывая снять кастрюлю с огня. А Джинн, пряча под подушку осколок стекла из той самой ямы, гадает: построить замок — или разбить его, чтобы не резался?..