Четверо в Кубе (1 сезон)

На краю уральской тайги, в бетонной коробке заброшенного бункера 2000-х, четверо незнакомцев просыпаются под вой сирен и треск мертвого радио. Стены здесь дышат ржавчиной и лавандовым антисептиком, будто кто-то пытался стереть память этого места. Среди них — девушка с фотоаппаратом, чьи снимки всегда оказываются пустыми, даже когда она щелкает затвором прямо в лицо соседу.

Их свела не случайность, а серия цифр, мигающих на разбитом экране: координаты, даты, чужие имена. Чем упорнее они ищут выход, тем навязчивее бункер подкидывает артефакты — детский ботинок в вентиляции, кассеты с записями тибетских мантр, пустые пачки лекарств от лучевой болезни. Правила? «Не спать одновременно» — гласит надпись на стене, но чей рукой она выведена, никто не помнит.

Стрелки на их часах идут вспять, когда затихают голоса, а в зеркале сквозь трещины иногда мелькает тень пятого. Доверять ли тому, кто шепчет, будто все они добровольцы забытого эксперимента, или тому, кто настаивает: побег возможен, если оставить самого слабого умирать у стальных дверей?

Сможет ли девушка с пустым фотоаппаратом поймать правду в объектив, пока бункер не стёр последнюю плёнку между реальностью и безумием?