Месть Человека-кролика (2017)

В уральском посёлке, где осень пахнет гнилыми яблоками и ржавой жестью, бывший механик Сергей возвращается после десяти лет тишины. В кармане — письмо сестры: *«Они снова говорят о Кролике»*. Заброшенная школа, где когда-то исчез его друг, теперь хранит на стенах детские рисунки — кривые уши, алые глаза, следы, обрывающиеся у люка в котельной.

Здесь каждое окно — свидетель, но язык у посёлка связан. Старики крестятся на церковь без куполов, подростки бросают в Сергея камешки, шепча: *«Не тронь то, что в земле спит»*. Чем чаще он ворошит прошлое, тем яснее слышит под ногами скрежет — будто кто-то точит лопату о камень.

Даже сестра молчит, пряча под платком шрам — тонкий, как след когтя. А вчера на пороге появилась корзина: мёрзлая клюква, битый фонарь и фотография 1993 года, где он сам, семилетний, держит за руку кого-то в меховой маске…

Сможет ли Сергей выкопать правду, не став частью легенды, которую здесь лепят из страха и грязи? Или тени прошлого уже вплелись в его жилы, ведя к люку, где шепчутся голоса, пахнущие полынью и соляркой?