Вурдалаки (2017)

В сибирской глуши, где воздух пропитан запахом дизеля и хвои, лето 1998-го встречает Алешу треснувшим стеклом в очках и сестрой, которая исчезла, оставив на подоконнике только следы грязи в форме звезды. Вместо поисковых отрядов — пьяный отец, старый сарай с дневником, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью, да карта, где крестиком отмечена их изба. Деревня шепчет, что за болотом «они» не спят, но мальчишка копает глубже: зачем в дневнике даты из будущего? Почему соседи, узнав про находку, начинают звонко стучать топорами, будто рубят не дрова, а собственные языки?

Алеша читает записи в зеркале — строки выведены задом наперёд, — и с каждым днём исчезают то овцы, то дорожные знаки, то тень от колодца. Даже пёс Лютый, обычно рвущийся в лес, жмётся к ногам, когда мальчик достаёт из кармана клочок с координатами. Карта ведёт домой. Сестра, оказывается, года носила под подушкой такой же.

Но как верить тем, кто десятилетиями хоронил правду под слоем молчания и водки? Выбор прост: сжечь дневник — или стучать в ту единственную дверь, за которой, кажется, воет ветер... или не только он.