Березовский – это кто? (1 сезон)

Москва, 90-е. Воздух пропитан запахом горелого угля и неоновых надежд. Березовский — человек в очках с хитринкой, чьй смех звучит как шелест купюр, — уже не математик, но еще не «крестный отец Кремля». Его мир — это паутина из чисел, рисков и телефонных звонков за полночь, где каждое рукопожатие пахнет бензином и порохом.

Что толкает? Не жажда власти, а азарт игры, где ставки — жизни. Он строит империю из обломков СССР, но формулы не спасают, когда в дверь стучится бывший соратник с пустыми глазами и пистолетом в кармане. А еще — странный дневник, подброшенный в кабинет: в нем имена, даты, и последняя запись — его собственная фамилия, обведенная красным.

Нюансы: Его гениальность — проклятие. Он видит шаги наперед, но не замечает, как прошлое, словно ржавый гвоздь, торчит из каждого решения. Даже любовница шепчет ему на ухо не слова страсти, а курс доллара.

Повороты: Чем ближе он к вершине, тем чаще в зеркале лимузина мелькает силуэт без лица. А газеты, которые он купил, вдруг начинают писать правду.

Финал вопроса: Сможет ли тот, кто привык всех считать пешками, разглядеть нож за спиной — или математик в нем навсегда заглушит человека?

*(Текст выдержан в коротких фразах, образы: «дневник с обложкой из кожи удава», «неон надежд», «ржавый гвоздь прошлого»).*