Парни под прикрытием (2022)

В провинциальном городке, где ржавые качели скрипят на ветру как колыбель для забытых секретов, двое оперативников-невидимок — Артём и Вова — вынуждены изображать бригаду ремонтников, пока их настоящие инструменты спрятаны под фальшивым днищем фургончика. Их миссия начинается с банального исчезновения местной девчонки-курьерши, но старый магнитофон в её комнате выдаёт голос, записанный на плёнку: *«Они не перевозят груз — они его съедают»*.

Артём, бывший школьный учитель с привычкой решать всё логикой, вдруг находит в конторке главаря контрабандистов фото, где он сам, семилетний, стоит рядом с этим человеком на фоне давно сгоревшего цирка. Вова же, вечный шутник с татуировкой «Не верь, не бойся» на ребре, внезапно начинает путать легенду с реальностью, называя напарника именем своего мёртвого брата.

Чем ближе они к развязке, тем чаще в их рации слышен странный треск, будто кто-то подключается к частоте, а в школьных тетрадях девчонки появляются детские каракули — точь-в-точь как символы на ящиках с контрабандой. Городок, кажется, дышит в затылок: старухи крестятся на фургончик, как на похоронную процессию, а в местном клубе на стене висит карта маршрутов, где все стрелки ведут к заброшенному элеватору — тому самому, где Артём когда-то нашёл тело отца.

Смогут ли они разорвать петлю, если каждое доказательство заставляет их копать вглубь собственных ран? И что страшнее — враги, которые знают их настоящие имена, или партнёр, который вдруг перестал смеяться над твоими шутками?..