Мосс (2017)

В рыбацкой деревушке, где волны разбиваются о камни, словно шепчут проклятия, Чжэ Хён возвращается на похороны отца — рыбака, чье тело нашли с куском мха, зажатым в окоченевшей ладони. Местные говорят сквозь зубы, будто слова обжигают язык: «Неспроста вода унесла его в полнолуние». В доме детства, пахнущем солью и гниющими водорослями, он находит старую рацию: из нее доносится шум, похожий на дыхание, но частоты давно заброшены.

Чем чаще он спрашивает о прошлом, тем глубже в тумане растворяются тропинки. Даже школьный учитель, когда-то читавший ему стихи, теперь крошит мел в кулаке, бормоча про «долг перед приливом». А ночью на окнах появляются отпечатки — будто кто-то следил, прижав ладони к стеклу, но следы ведут не к двери, а к обрыву...

Сможет ли Чжэ Хён поверить в случайность, когда каждый камень здесь помнит, как он бежал прочь пятнадцать лет назад, даже не оглянувшись?