Изобилующий участок (2017)

В промозглом приморском посёлке, где волны грызут бетонные волнорезы как голодные псы, тридцатилетняя Майя, реставратор картин с тенью зависимости за плечами, находит в стене заброшенной маячной башни проржавевшую капсулу. Внутри — ключ от участка, который местные десятилетиями зовут «проклятым»: там исчезают инструменты, а яблони цветут пеплом.

Её движет не любопытство, а долг: участок последнее, что связывает её с отцом-рыбаком, пропавшим в шторм с секретной картой в рюкзаке. Но чем упорнее Майя вгрызается в землю, тем явственнее слышит в ночи скрип велосипедных цепей — будто кто-то кружит вокруг участка, повторяя маршрут детских игр, о которых помнит только она.

Соседи шепчутся о «долге крови», магазинщица крестит воздух, продавая гвозди, а найденные в почве осколки кирпичей складываются в контуры лодки — точь-в-точь как та, что отец мастерил ей в десять лет... Что, если проклятие — не метафора, а договор, который пора разорвать? Но как верить людям, которые десятилетиями хоронили правду под слоем молчания и водки, — или себе, чьи воспоминания пахнут солью и враньём?