Последнее путешествие Леандера (2017)

На краю норвежского фьорда, где туман цепляется за скалы как старый пиратский флаг, Леандер, бывший морской картограф с дрожью в руках от давней травмы, находит в треснувшем сундуке на чердаке маяка письма. Они адресованы женщине, которую он никогда не знал — матери, исчезнувшей в шторм тридцать лет назад. Каждое послание пропитано странными символами и обрывками координат, будто ведет не в точку на карте, а в лабиринт семейных секретов.

Здесь не верят в случайности. Местные шепчутся о «дне, когда море отступило», а старейшины закрывают ставни, едва Леандер заговаривает о прошлом. Даже чайки здесь молчат. Чем ближе он к разгадке, тем чаще в его лодке появляются ветхие игрушки — точь-в-точь как те, что он мастерил в детстве, — словно само побережье дразнит его память.

А потом находится фото: мать стоит на том же маяке, но дата на обороте — день после ее похорон.

Сможет ли он доплыть туда, где заканчиваются все карты, если даже волны здесь, кажется, врут скрипучим голосом его отца?..