Мой другой дом (2017)

В заброшенном приморском посёлке конца 90-х, где волны выплёвывают на берег ржавые гильзы и обрывки рыболовных сетей, пятнадцатилетняя Катя находит в стене своего дома замурованную коробку. Внутри — ключ с выцарапанным номером и фотография женщины, чьё лицо зеркально её собственному. Посёлок, словно сползающий в океан под тяжестью молчания, не спешит раскрывать тайны: старики крестятся при виде Кати, а в местном магазине внезапно исчезают все ножи — «на случай, если призраки решат поужинать».

Чем ближе она подбирается к дому с номером на ключе, тем чаще сны навязывают ей чужие воспоминания: запах гари, крик чайки с обожжённым крылом, голос, зовущий её *другим* именем. Даже мать, всегда прятавшая глаза при вопросах об отце, теперь следит за каждым шагом, будто боится, что дочь растворится в тумане, как те корабли, что когда-то не вернулись в бухту.

Но самое страшное — не тиски страха, а выбор: повернуть ключ в двери, за которой, возможно, ждёт правда о её рождении... или сжечь всё, как советует единственный друг, чьй отец десятилетиями рисует на окнах трещины — «чтоб души не заблудились». Сможет ли Катя отличить, где кончается её жизнь и начинается чужая?