Таракан (2019)

В пятиэтажке, где лифт скрипит, как порванная струна, таксист Сергей каждую ночь слышит шаги над головой — хотя квартира сверху пустует годами. Его жизнь — это бесконечные смены, сигареты в подъезде и тихий стыд за прошлое: когда-то он был виолончелистом, но скандал сжег карьеру дотла. Всё меняется, когда исчезает сосед-алкоголик, оставив на пороге лишь ключ в форме таракана и пятно ржавой воды на полу.

Чем больше Сергей ищет ответы, тем чаще замечает: в подвалах шелестят не крысы, а чьи-то голоса, жильцы прячут в сумках банки с непонятными личинками, а вентиляционные решётки пахнут, как болото после грозы. Даже его бывшая жена, медсестра из морга, внезапно начинает врать о ночных «дежурствах», а стены в её квартире покрываются странными трещинами — будто кто-то копошится внутри.

Здесь каждый знает то, о чем нельзя говорить, но главная загадка — почему молчал сам Сергей. Сможет ли он сыграть на виолончели снова — или струны порвутся, как последняя нить к правде, которую десятилетиями пожирают сырость и тишина?