Секреты Рождества (2020)

В заснеженном городке за Полярным кругом, где декабрьские ночи длятся неделями, пятнадцатилетняя Лиза находит в подвале заброшенной метеостанции музыкальную шкатулку с гравировкой: «Спаси меня до третьего звона». Мать Лизы исчезла год назад, оставив лишь следы саней на льду реки да шепот соседей: «Сама виновата — лезла в старые шахты». Теперь девораскручивает пружину шкатулки, выводящую мелодию, которую она слышала в колыбельных матери — но только вполголоса, будто боялись, что кто-то подслушает.

Здесь не верят в совпадения. Каждый двор охраняют фигуры из ржавых труб, похожие на скрюченных людей, а на вопросы о прошлом жители отвечают шорохом варежек по замёрзшим окнам. Когда Лиза находит в шкатулке ключ от штольни, где погиб её дед, старый учитель вдруг приносит ей дневник матери — страницы исписаны химическими формулами и детскими стишками, а между строк просвечивают координаты. Но чем ближе разгадка, тем чаще в доме Лизы гаснет свет, а в сугробах под дверью появляются ледяные шарики с запахом материных духов.

Сможет ли она поверить единственному другу, сыну начальника метеостанции, если его отец каждую полночь выходит во двор — с лопатой и мешком, пахнущим гарью? А главное — успеет ли до третьего звона, когда река треснет, унося тайны в темноту, где даже фонари кажутся слепыми?..