12 раунд Гана (2017)

Сибирь, 1996 год.
Шестнадцатилетний Глеб роется в ржавых бочках за полуразрушенной школой — ищет бутылки, чтобы сдать на стеклотару. Вместо битого горлышка вытягивает потрескавшийся планшет с логотипом закрытого военного завода. Экран мерцает: *«Добро пожаловать, оператор 0412»*. Батарея держится странно долго, будто кто-то свыше подзаряжает.

Деревня молчит. Сосед-дальнобойщик, учившый Глеба чинить моторы, бесследно испарился. Вертолеты над тайгой участились. А планшет шепчет координаты, ведущие к брошенной шахте, где пахнет медными проводами и... жареными блинами. Чем ближе Глеб к разгадке, тем чаще натыкается на «случайные» пожары в его следах — старые письма матери, школьные журналы, даже выцветшая фотка отца-связиста, погибшего при странных обстоятельствах.

Но как верить пикселям из прошлого, если каждый бит данных стирает тебя из чьих-то воспоминаний?