Хочелага, земля душ (2017)

В треснувшем маяке на краю городка, где волны шепчутся с чайками на забытом языке, семнадцатилетний Илья находит дневник с обугленными страницами. Детские каракули в нём переплетаются с рунами, которые он годами видит в своих кошмарах. Его младшую сестру видели здесь в последний раз — но теперь соседи качают голова, словно её никогда не существовало. А по утрам прибой выплёвывает на песок её истёртые зайчики и ракушки, собранные в карман в день исчезновения.

Городок живёт по негласным правилам: не задавай вопросов о маяке, не ходи к скалам после заката, не вчитывайся в тени на стенах. Но Илья ломает всё — даже когда заметает следы, ветер приносит запах полыни из его снов. Чем глубже он роется в прошлом, тем чаще материнские фотоальбомы пустеют, а друзья твердят, что у него *всегда* не было сестры. Стены маяка начинают пульсировать, как живая плоть, а в зеркалах мелькает чужая улыбка — точь-в-точь её.

Сможет ли Илья докричаться до тех, кто стирает память волна за волной, или ему придётся стать таким же призраком, как она — невидимым, но неумолимым, как tide, грызущий камень?