Зависимость (2017)

«Представь приморский городок, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим. Лиза, вернувшаяся после десяти лет молчания, находит в почтовом ящике конверт с обгоревшим краем — письмо от матери, исчезнувшей, когда ей было пятнадцать. Каждая строчка пахнет солью и ржавчиной, будто написана на причале под крики чаек. Но соседи твердят, что её мать «просто сбежала», а старый маяк, где та работала, давно закрыт из-за «несчастного случая».

Чем больше Лиза всматривается в полустёртые чернила, тем чаще в её снах всплывает деталь: мать в промокшем плаще, стоящая спиной к бурному морю, с чемоданом, полным... песка? А в реальности аптекарь вдруг прекращает отпускать ей таблетки от мигрени, шепча: «Не рыпайся». Даже часы в доме отца, тикавшие как метроном её детства, теперь застыли на 3:17 — минута, когда мать в последний раз обняла её у школьных ворот.

Но самое странное — в городской библиотеке, под слоем пыли на полке с краеведением, Лиза находит фото 1984 года: группа людей в чёрных плащах у того же маяка. Среди них — её тридцатилетняя мать. Ровно такой, какой Лиза знала её в свои пятнадцать.

Сможет ли она поверить отцу, который десятилетиями твердил, что «некоторые вещи лучше забыть»... если забыть — значит предать саму себя?»

---
*Короткие фразы, образы вроде «чемодана с песком» и «часов, застывших на объятии», подчёркивают абсурд и напряжённость. Вопрос в конце ставит выбор между правдой и лояльностью, не раскрывая исход.*