Полный жесткач (2017)

На краю умирающего уральского городка, где ржавые трубы ТЭЦ пронзают туман как арматура сквозь бетон, Сергей-«Костя» возвращается домой после пяти лет за решёткой. Его прошлое тут не забыли: в подворотнях шепчутся, что он «сгорел» в зоне, но сам он ищет лишь брата-близнеца, исчезнувшего месяц назад. В заброшенной котельной, под грудой угля, Костя находит братову замызганную куртку — в подкладке ключ от ангара, пахнущий соляркой и снежной сыростью.

Здесь всё решают не слова, а молчаливые сделки. Местные, словно сговорившись, твердят, что брат «уехал на север», но в их глазах — отсветы страха. Даже бывшие подельники Косты теперь носят строгие костюмы и крестятся у новопостроенной церкви. Чем глубже он вязнет в паутине полунамёков, тем чаще натыкается на «случайные» аварии: то мост рухнет под грузовиком, то в квартире взорвётся газ...

А ещё есть девчонка-фотограф, что снимает руины завода — единственная, кто не боится говорить. Её снимки — будто карта: на одном в толпе мелькнуло лицо брата, на другом — чьи-то сапоги в чёрной грязи, знакомые Костя до дрожи...

Сможет ли он поверить, что ключ от ангара — не ловушка, а билет в свободу? Или стальные тиски города уже сомкнулись на горле намертво?

*P.S. Помнишь, как пахнет снег, смешанный с мазутом? Здесь это дыхание смерти.*