Все, на что я готов для тебя (2017)

На краю норвежского фьорда, в рыбацком посёлке, где дождь точит скалы десятилетиями, Лив разбирает вещи умершей бабушки и находит в сундуке с морскими узлами письмо — адресованное ей, но написанное за день до её рождения. Бумага пахнет йодом и карамелью, как конфеты, которые бабушка всегда прятала в кармане фартука. Строки дрожат: *"Прости, что солгала о твоём первом крике"*. А дальше — координаты острова, которого нет на картах.

Лив, привыкшая читать волны, а не людей, вдруг замечает, что соседи крестятся, когда её лодка выходит в море, а местный священник подменяет свечи в церкви на перегоревшие лампочки. Её толкает вперёд не любопытство — ярость. Кто украл правду о её первом вдохе? Почему мать, замкнувшаяся в маяке, рвёт фотографии при слове *"остров"*?

Чем ближе Лив к разгадке, тем чаще в сетях вместо рыбы оказываются детские ботинки, проросшие ракушками, а в тумане над водой звучит колыбельная, которую бабушка пела на запрещённом наречии. Но главная ловушка — внутри: если тайна связана с её рождением, может, лучше не знать, чьй голос она слышала в утробе шторма?.. Стоит ли разбивать семейное молчание, если осколки могут порезать тех, кто остаётся на берегу?