Мой друг Дамер (2017)

В промозглом пригороде 2000-х, где уличные фонари мигают, как подвыпившие сторожа, тихий студент-архивариус Витя находит в подвале заброшенной поликлиники папку с детскими рисунками — кособокие домики, лужи акварельной крови, а на обороте: *«Он снова зовет играть»*. Расследование приводит его к челу из своего же института, Дамеру, чья улыбка трещит по швам, словно гипсовая маска.

Здесь всё кричит молчанием: старухи на лавках крестятся, когда Витя спрашивает о «друзьях» Дамера, а в библиотечных архивах исчезают страницы газет с заметками о пропавших мальчишках. Чем ближе Витина правда, тем чаще он ловит на затылке тяжелый взгляд *кого-то* из глухих дворов — будто сам город втягивает голову в плечи, пряча секреты под асфальт.

Два шага в бездну: ночная погоня через пустырь, где ржавые качели скрипят пустыми петлями, и звонок от Дамера: *«Хочешь узнать, почему они сами бежали ко мне?»* Витя уже не может остановиться — но кому верить, если вранье здесь дышит в каждое окно, а единственная ниточка ведет в детство, где он и Дамер, оказывается, уже встречались...

Сможет ли он разорвать круг, не став частью игры, где правила пишутся кровью на стенах подвала?..