Кусок Космического Льда (2017)

Середина 90-х. Заброшенный посёлок у подножия Саян, где даже радиоволны глохнут в треске снежной статики. Семнадцатилетний Витя, с руками в царапинах от разборки старых мотоциклов, натыкается в дедовском гараже на ящик с плёнками — не кинолентами, а *рентгеновскими снимками*, на которых кто-то когда-то вывел контуры звёздных скоплений. А ещё — координаты, ведущие к замёрзшему озеру, где за три года до этого бесследно исчез его отец, инженер-геофизик, помешанный на поисках «голоса Земли».

Но в посёлке не любят вспоминать о пропажах. Местные, потухшие как угли в печи, шепчутся о «ледяных снах», которые сводят с ума тех, кто слушает тишину слишком долго. А Витя замечает: чем упорнее он сопоставляет цифры из ящика с аномалиями на картах, тем чаще в его доме гаснет свет, и в окне мелькает тень — будто кто-то в *респираторе с треснувшим стеклом* следит за каждым шагом...

Сможет ли он отличить правду от галлюцинаций, когда даже стук собственного сердца начинает звучать как морзянка из глубин вечной мерзлоты?