Безумие 13 (2017)

Начало: В забытом шахтерском поселке конца 90-х, где снег чернеет от угольной пыли, Вероника возвращается после смерти отца — и находит в его бараке коробку полурасплавленных кассет с надписью «Не смотри».

Действие: Каждая запись — обрывки криков, цифры на стенах, тени, ползущие по шахтным тоннелям. Но местные, с лицами, как потухшие лампы, твердят: «Твой батя сам себя сожрал». Её толкает не grief, а злость: почему в его вещах — детские ботинки, чужие, с подошвами, стертыми до дыр?

Нюансы: Алкоголь здесь — не способ забыться, а ритуал. Пьешь — живой. Спрашиваешь — труп. А еще техника ломается возле шахты: на камерах — рябь, магнитофоны шепчут обратным ходом ленты.

Напряжение: Чем больше Вероника копает, тем чаще на пороге появляются «гости»: старики с молитвами на губах и топорами за спиной. Даже ртутные лужи во дворе складываются в стрелки — туда, где земля под ногами гудит, как раненый зверь.

Финал: Но как верить кассетам, если они врут, как живые? И стоит ли рвать эту паутину, зная, что каждый, кто пытался, теперь — лишь пятно ржавчины на стене барака?..