Человек с Земли: Голоцен (2017)

В заснеженных горах Северной Калифорнии, где туманы цепляются за сосны как призраки прошлого, мужчина по имени Джон десятилетиями хранит ритм тишины. Его хижина — музей незаметных веков: на полках окаменевшие ракушки, обрывки карт XVI века, а в воздухе — запах старой бумаги, смешанный с дымом от печи. Но покой рушится, когда в долину приезжают двое студентов-антропологов, случайно наткнувшихся на его следы в архивах.

Их вопросы — как щепки подо льдом: безобидны, пока не треснет поверхность. Джон знает: каждое его слово рискует стать уликой, а его юная соседка Сандра, единственная, кому он доверяет, уже начала замечать, что шрамы на его руках исчезают к утру. Чем откровеннее становятся гости, тем чаще в их разговорах всплывают детали, которых не должно знать никто из ныне живущих. А когда один из них достаёт потёртый медальон с портретом женщины, чьи глаза точь-в-точь как у Джона, тишина превращается в ловушку.

Сможет ли он, переживший инквизицию и чуму, найти слова, чтобы обмануть тех, кто ищет не тайну — а *его*? Или довериться, зная, что доверие когда-то стоило ему целого города...