Вечеринка по всему Земному шару (2017)

В промерзшем Рейкьявике, за час до Нового 2017-го, седой аккордеонист Йоун находит в футляре инструмента пожелтевший билет: «Играй *их* мелодию ровно в полночь — или она умрет с тобой».

Приглашение пахнет озоном и винилом, а ноты испещрены координатами вместо пауз. Это та самая песня, что двадцать лет назад разбила его группу — и голос брата, исчезнувшего после их последнего концерта. Теперь Йоун должен собрать рассыпанные по миру фрагменты мелодии, но каждое найденное правило лишь множит вопросы: *почему в Токио играть надо на час раньше? Зачем в Сиднее ноты выжжены ультрафиолетом?*

Чем ближе дедлайн, тем чаще в его слепящем полярной ночью окне мелькают тени — будто бывшие товарищи по группе, будто сам брат... А радио тем временем бормочет о странных авариях на подстанциях: ровно в полночь, ровно в городах из списка Йоуна.

Сможет ли он, не верящий ни в магию, ни в искупление, сыграть до конца — или предпочтет порвать ноты, чтобы спасти тех, кто когда-то предал его первым? Ответ — в такте между ударом сердца и боя курантов.