Рождественский переполох (2020)

В заснеженном городке, где часы на ратуше вечно отстают на пятнадцать минут, журналистка Вера приезжает на Рождество к матери — и в пыльном чулане, между ёлочных игрушек, находит детскую фотографию, которой… никогда не было. На снимке — она, лет пяти, и незнакомый мужчина в военной форме. Но мать, сжимая в руках вязание, шепчет: *«Выбрось. Это ошибка»*. А наутро соседка-старушка, всегда здоровавшаяся с Верой сладким «солнышко», вдруг хлопает дверью перед её носом, бормоча про «проклятый ’91-й год»…

Чем больше Вера копает — тем чаще в её почте всплывают письма с пустыми страницами, а в подъезде матери кто-то рисует мелом кресты. Даже местный священник, предложив ей *«чай с мёдом и покаянием»*, вдруг умолкает, услышав фамилию незнакомца с фото. А городок, утопающий в гирляндах, словно надевает маску: улыбки тут застывают, как лёд на реке, а прошлое тлеет под снегом, как брошенный окурок.

Сможет ли Вера остановиться, пока не обожгла тех, кого любит? Или правда, пахнущая нафталином и порохом, важнее семейного обеда под треск телевизора?..