За пределом (2017)

В пыльном городке на краю пустыни, где небо сливается с песком, бывший пилот Лика каждую ночь ловит радиошумы — обрывки сигналов, слишком чётких для случайных волн. Её преследует не собственная авария, оставившая шрамы на руках, а упрямый шепоток в наушниках: *«Ты уверена, что всё видишь?»* Соседи, привыкшие к её странностям, вдруг замолкают, когда она спрашивает о заброшенной обсерватории за городом, а в почтовом ящике появляются фото её маршрутов с пометкой «Не летай выше тени».

Чем больше Лика расшифровывает, тем явственнее звуки напоминают голос — её собственный, но искажённый, будто записанный за год до рождения. Датчики в доме сходят с ума в полночь, показывая давление, которого не бывает на Земле, а замшелые стены подвала пахнут озоном и пылью чужих планет. Когда же мэр городка, обычно равнодушный ко всему, кроме налогов, вдруг предлагает ей «забыть» и уехать, Лика понимает: тайна связана не с космосом, а с тем, что годами хоронили здесь, под ногами...

Сможет ли она поверить сигналам из ниоткуда, если они ведут туда, где её прошлое становится зеркалом — а в нём кто-то машет рукой, зовя глубже?