Сердечная недостаточность (2017)

В сибирской деревне конца 90-х, где даже воздух пропитан ржавчиной от заброшенного совхоза, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае дневник. Его страницы, замшелые и пахнущие бензином с горьким оттенком полыни, скрывают карту — кривые линии ведут к шахте, которую все здесь десятилетиями называют «проклятой».

Алёша ищет не приключений, а отца, исчезнувшего месяц назад после ночной ссоры с местным механиком — молчаливым горбуном с протезом вместо ноги. Но деревня, где каждый двор опутан невидимыми нитями старых обид, словно сговорилась: старики крестятся при упоминании шахты, а сверстники вдруг вспоминают, что «пора домой», едва он заводит разговор.

Чем чаще Алёша пробирается к заброшенному стволу, тем явственнее чувствует, как прошлое давит на виски: астма, доставшаяся от матери, обостряется вблизи шахты, а в карманах то и дело оказываются чьи-то забытые гильзы. Даже карта меняется — на полях дневника проступают цифры, похожие на даты аварий, которых официально не было…

Сможет ли он разомкнуть круг молчания, не став частью этого проклятия? Здесь доверяют только земле — она не предаст, даже если поглотит с потрохами.