Еда по-советски (2017)

Ленинград, 1973 год. В коммуналке на Невском, где воздух пропитан чадом жареного лука и табачным дымом, повариха столовой №12 Вера находит между страниц *«Книги о вкусной и здоровой пище»* потёртый листок с рецептом борща. Но вместо свёклы и капусты — шифр: координаты, даты, фамилии, выведенные дрожащей рукой. Чернила воняют полынью, как та самая настойка, что бабка Веры прятала от комиссаров в войну.

Что толкает её? Не голод — любопытство. Рецепты в блокноте ведут к людям, которых стёрли из газет: диссидент-кондитер, исчезнувший с тортом «Птичье молоко» в день Брежнева; старуха-блокадница, делившая хлеб по граммам, но знавшая тайну «золотого» пайка. Каждый ингредиент — намёк на подпольный кружок, где еда стала языком сопротивления.

Но правила игры строги: спрашивать нельзя. Соседи шепчутся на кухне, что «такими вопросами и лагерь нажить недолго», а в столовой внезапно меняют замки. Чем ближе Вера к разгадке, тем чаще в её кастрюлях появляется горький привкус — будто кто-то подменил соль...

Сможет ли она отличить союзников от доносчиков, если даже вчерашний друг, сунув в карман кулёк с сахаром, бормочет: «Завязывай, Вера. Это не наш суп»?