Смятение чувств (2005)

В осеннем университетском городке, где дождь стирает границы между лекциями и личным, профессор литературы Мартин натыкается в архиве на письма, обожжённые по краям — будто их спасли от огня в последний миг.
Записки пахнут лавандой и чернильным ядом, а подписи стёрты, словно чья-то рука спешила замести следы страсти, перевернувшей когда-то факультет. Его подталкивает не любопытство, а тихий укор: в этих строчках — эхо его собственных невысказанных слов, которые он годами хоронил под строгостью костюма и лекциями о чужих трагедиях.

Но библиотекари внезапно «теряют» ключевые страницы, коллеги за обедом говорят о пустом, а студентка с глазами, как у той самой анонимной авторки, всё чаще ловит его взгляд в переулках, где фонари мерцают, будто предупреждая. Чем ближе Мартин к разгадке, тем яснее: прошлое здесь — не пыльный артефакт, а живой противник, дышащий в спину.

Сможет ли он разомкнуть круг молчания, не став частью той же истории, где правда сжигает сильнее огня?