Поезд смерти (2018)

В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша выкапывает из-под ржавых бочек дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Время — лихие 90-е: на свалках валяются обрывки советских знамён, а в пустых окнах домов мерцают керосиновые лампы. Дневник — не просто записная книжка, а крик чужой боли: в нём карта, ведущая к брошенному составу, который местные зовут «костедробилкой», и намёки на человека, исчезнувшего, как пар изо рта на морозе.

Алёша ищет не приключений — ответов. Почему отец, ушедший за хлебом пять лет назад, оставил в дневнике свой почерк? Почему старики крестятся, услышав свисток поезда, которого нет на расписаниях? Чем глубже парень роется в прошлом, тем чаще соседи прячут глаза за воротниками, шепчут: «Не буди лихо», а в лесу кто-то выкладывает камни в форме стрелы — то ли подсказку, то ли предупреждение.

Но как верить карте, если каждый поворот ведёт в тупик? И как довериться другу детства, который внезапно начал носить в кармане нож с гравировкой «1942»? Алёша уже нащупал правду кончиками пальцев — она холодная, как сталь рельсов, — но хватит ли ему духа сесть в вагон, который может увезти дальше, чем он готов зайти?