Безумная семейка (2018)

В дождливом пригороде, где улицы носят имена забытых поэтов, пятнадцатилетняя Варя находит в чердачной пыли коробку с плёнками отцовского фотоаппарата. Снимки показывают их дом — но с людьми, которых она никогда не видела: женщину в чёрном платье у калитки, мальчика с совой на плече под яблоней, будто ветки прорастают сквозь него.

Её мать стирает лица на старых фотографиях, отец твердит, что «здесь всё иначе смотрится через объектив», а соседи, заметив камеру в её руках, вдруг замолкают, будто язык прикусили. Чем больше Варя развивает плёнки, тем чаще в окнах мелькают тени тех, кого нет в альбомах, — но дом молчит, как могила, а стены в её комнате покрываются трещинами, похожими на буквы...

Сможет ли она щёлкнуть затвором в тот миг, когда реальность дрогнет, — или страх перед тем, что проявится в кадре, окажется сильнее правды?