Властелины хаоса (2018)

В глухих пригородах Осло начала 90-х гитарист Эуронимус вырезает пентаграммы на снегу каблуком армейского ботинка, одержимый идеей создать музыку, от которой содрогнется само небо. Его группа — не просто бунт против поп-музыки, а манифест, крик в пустоту, где каждая нота пахнет серой и бензином. Но когда подпольная слава вспыхивает, как спичка в темноте, игра в хаос перестает быть метафорой: новый участник, парень с глазами пустыми, как выгоревшие лампочки, начинает жечь не только гитарные усилители, а то, что свято для других.

Эуронимус выстраивает легенду, словно альбом — каждый жест, каждый ритуал должен быть *идеальным*. Но снег под ногами краснеет от реальной крови, а в телефонной будке у репетиционки кто-то шепчет ему в трубку: *«Ты действительно веришь, что контролируешь это?»* Полиция смеется над «клоунами в корсетах», пока зарево горящей церкви не осветит пол-Норвегии...

Сможет ли он отличить спектакль от безумия, когда занавес уже в огне?

— Образы: гитарные шнуры, спутанные, как кишки на морозе; тексты песен, написанные дрожащей рукой на обрывках гримерных салфеток. Ритм: рваный, как звук перегруженного усилителя.