Прошлой зимой, прощание с тобой (2018)

В приморском городке, где декабрьские шторма выгрызают краску с фасадов, Лиза возвращается после семи лет молчания. В кармане пальца — смятый конверт с письмами подруги, обрывающимися на полуслове: *«Если что-то случится — ищи в старом маяке…»* Но маяк давно стёрт с карт, а в кафе на набережной официант вдруг крестится, услышав фамилию пропавшей.

Рыбацкие сети здесь вяжут не только из верёвок — из сплетен, обетов и недомолвок. Лиза роется в архивах библиотеки, где каждое утро на её столе появляется чашка остывшего чая с мёдом — будто кто-то помнит её детские привычки. Чем ближе к разгадке, тем чаще на пороге её дома возникает чёрная лайка с обрывком цепи на шее, а в телефонной трубке слышится прерывистое дыхание...

Снег здесь не хрустит, а вязнет, как вата. Сможет ли Лиза отличить друзей от хранителей лжи, когда даже отражение в зеркале портового бара шепчет: *«Ты же знала, зачем вернулась»*?