Потерянная ночь (2018)

В приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенной метеостанции аудиокассеты с голосами, которых нет в её реальности. Каждый треск плёнки врывается в тишину её будней — голос матери, погибшей год назад, теперь звучит так, будто та жива... и зовёт куда-то за маяк. Но городок, словно сговорившись, твердит: *«Там только скалы и шторма»*. Чем упорнее Катя ищет путь, тем чаще старые друзья исчезают с радаров, а в календарях магазинов даты перечёркнуты красным — будто время здесь не линейка, а петля. Стены её комнаты покрываются контурными картами из обрывков шифров, а в утреннем кофе плавают лепестки полыни — знаки, которых она не посылала. Всё сходится к одной ночи, которую город старательно вырвал из памяти. Но как верить тем, кто годами врал о пустоте за туманом, если единственная нить — голос из небытия?