Гридмен (1 сезон)

В городе Цуцудзидай, где неоновые вывески отражаются в лужах как сломанные сны, старшеклассник Юта просыпается с пустотой вместо памяти и статикой в висках. Его единственные якоря — старый компьютерный клуб, подруга Рикка с вечно забинтованной рукой (словно прячет шрам или тайну) и кайдзю, которые атакуют город строго по четвергам, будто следуя расписанию уроков.

Здесь странно всё: соседи забывают лица погибших назавтра, камеры на улицах поворачиваются *от* происходящего, а монстры возникают из пиксельных снов кого-то другого. Когда Юта ищет ответы в заброшенном кинотеатре, плёнки старых фильмов показывают ему чужие воспоминания — его собственный смех, лица друзей, которых он не узнаёт.

Но главная загадка — девушка в красной куртке, которая рисует чудовищ в блокноте, пока город спит. Чем ближе Юта к разгадке, тем сильнее трещит реальность: здания крошатся в пиксельную пыль, друзья шепчутся за спиной, а его отражение в витрине иногда движется не в такт.

Сможет ли он собрать себя из осколков чужих правд — или станет частью чужой игры, где даже героям отведена роль пешек?..