Любовь, несчастье и девушка-гот (2022)

На окраине захолустного городка, где ржавые фонари мигают в такт дождю, семнадцатилетний Саша встречает её — девушку в чёрном кружевном плаще, копающуюся в земле ночного кладбища. Её зовут Лиля, она рисует мрачные комиксы о призраках и коллекционирует ключи от заброшенных домов. Но сегодня она ищет не артефакты: под корнями старого вяза, как шепчут местные, зарыта коробка с письмами её матери, исчезнувшей десять лет назад.

Саша, вечный мечтатель с головой, забитой стихами и тревожными снами о детской травме (он до сих пор вздрагивает от звука ломающегося дерева), не планировал ввязываться в чужие тайны. Но когда в её альбоме он находит набросок своего окна — с трещиной в стекле, которую знает только он, — понимает: их свела не случайность.

Только вот городок не любит ворошить прошлое. Чем больше они спрашивают о матери Лили, тем чаще натыкаются на глухое молчание: старухи крестятся, увидев её портрет, а в единственной аптеке внезапно «заканчиваются» бинты для её поцарапанных рук. Даже река здесь ведёт себя странно — выносит на берег обрывки нот, которые Лиля будто узнаёт...

А ещё — правила. После полуночи не выходить на мост. Не подбирать монеты у подножия церкви. Никогда не отвечать на голос, зовущий из колодца за школой. Но Лиля нарушает их все, а Саше приходится выбирать: спрятаться в своём страхе или шагнуть в темноту, где мерцает её фонарь.

Сможет ли он прочитать стихи, которые пишет для неё втайне, если каждое слово теперь пахнет полынью и сталью — как её смех сквозь дождь?