Барри (4 сезон)

Лос-Анджелес, сегодня. Барри Беркман, парень с лицом, которое забываешь через минуту, моет посуду в захудалом кафе после уроков актерского мастерства. Но его настоящая репетиция начинается позже: в подворотнях, с пистолетом в руке и голосом в наушниках, который шепчет: *«Цель — мужчина в очках, второй столик»*. Он — наёмный убийца, мечтающий сыграть Гамлета.

Что толкает? Не деньги, не слава. На сцене он впервые чувствует, что *живой*, а не призрак в чужой жизни. Но прошлое цепляется когтями: Фуч, его ментор-манипулятор, давит на старые раны («*Ты же морпех, Барри. Ты рожден стрелять, а не рыдать в монологах*»). А ещё — трупы, которые отказываются молчать, и детектив с глазами, как рентген, что копается в его следах.

Нюансы: Актерская студия — не убежище. Там свои маски: Салли, одержимая славой, выворачивает душу на показ, а старый учитель Гену словно видит сквозь баррикадные стены Барри. Каждая сцена, где он вживается в роль, становится опаснее выстрела — эмоции раскалывают броню.

Повороты: Чем больше он пытается «переписать» себя, тем чаще прошлое стучится в дверь — то звонком Фуча, то знакомым силуэтом в зеркале гримерки. А ещё — случайная слежка, переросшая в игру кошки-мышки, где правила меняются mid-air.

Образы: Запах пороха в его машине смешивается с ароматом театрального грима; пули и реплики из Шекспира лежат в одном кармане куртки.

Вопрос: Сможет ли Барри сыграть главную роль — себя — до конца, если каждая репетиция грозит стать исповедью под прицелом?..