Истории из ящика Пандоры: Глава первая (2022)

В затерянной уральской деревушке, где зимы выгрызают кости, а лето пахнет смолой и ржавыми гайками, семнадцатилетняя Катя находит в колодце странный фонарь — его стекла мерцают, как зрачки, а вместо огня внутри шелестят страницы старой газеты 1937 года. Её толкает не любопытство, а долг: исчез отец, оставив лишь записку с координатами этого колодца и пятном крови, похожим на карту. Но деревня, где каждый двор обнесен забором из спрессованных книг, не любит чужаков. Чем больше Катя узнает о фонаре (оказывается, он меняет прошлое тех, чьи имена вписаны в его свет), тем чаще на пороге появляются молчаливые старухи с мешками пуговиц — местная «валюта» для сделок с памятью. А ещё эти кошмары: каждое утро она просыпается с землёй под ногтями, будто копает могилу во сне... Сможет ли она зажечь фонарь до конца, если знает — следующее имя в его свете может быть её собственным?

*P.S. Образы: пуговицы, звонкие как монеты, но холодные как лёд; фонарь, отбрасывающий тени в форме букв, которых нет в алфавите.*