Джибрил (2018)

Лондонские переулки пахнут карри и дождем, а Джибрил — восемнадцатилетний бармен с тлеющим взглядом — разливает виски в стаканы, словно пытаясь потушить огонь внутри себя. Его отец, имам местной мечети, шепчет молитвы за ржавой дверью склада, где прячет сына от полиции. Но не от той, что стучит сапогами по асфальту, а от другой — невидимой, что давит на виски, заставляя выбирать между кровью на руках от разбитых бутылок и чернильными пятнами на страницах Корана.

После смерти матери его сердце стало магнитом для чужих голосов: одни зовут в подпольные чаты, где слова обретают лезвия, другие — в тишину ночных намазов, где эхо шагов отца звучит громче азана. Каждый вечер он стирает следы помады с зеркала в баре, словно пытаясь стереть и свое отражение — слишком британское для одних, слишком арабское для других.

Но когда в его жизнь врывается девушка с волосами цвета ржавчины и вопросами, на которые нет ответов в священных текстах, старые раны начинают кровоточить иначе. Ее смех трещит, как лед под ногами, а доверие рассыпается быстрее, чем сахар на дне стакана. Чем ближе он к разгадке того, кто подложил бомбу под его имя, тем чаще ловит на себе взгляды братьев из мечети — не гневные, а... испуганные.

Сможет ли Джибрил собрать себя из осколков, не порезав тех, кто держит свечу у двери? Или его история уже прописана — как татуировка под рубашкой, которую не скрыть даже от дождя?