Судьба и ярость (1 сезон)

Начало: В забытом уральском городке, где дождь стирает границы между 1998-м и временами ГУЛАГа, журналистка Вера возвращается на похороны отца — человека, который двадцать лет назад вышел за хлебом и растворился в тумане, как сигаретный дым. В его мастерской, под грузом пожелтевших чертежей, она находит часы с остановившимся циферблатом и ключом вместо стрелок — ржавым, будто его вытащили со дна затопленной шахты.

Действие: Городок дышит полуправдой: старики крестятся при упоминании "северного рудника", а в школе, где Вера когда-то училась, теперь висит замок, проржавевший до дыр. Её расследование — не о пропаже, а о молчании. Почему отец чертил карты несуществующих тоннелей? Кто каждую полночь подбрасывает на порог куски антрацита, обмотанные детскими стихами? Чем больше Вера узнаёт, тем яснее: её детские воспоминания — склеенные осколки, где не хватает половины.

Повороты: Встреча с глухонемым стариком, который рисует на песке цифру её старого домашнего номера. Внезапное исчезновение единственной подруги, в квартире которой пахнет полынью и соляркой — точь-в-точь как в отцовской мастерской.

Финал: Вера стоит у заколоченного вокзала, сжимая в кармане ключ. Поезда здесь не ходят с 90-х, но сегодня рельсы гудит, будто под землёй мчится состав, которому не нужен свет. А выбор прост: повернуть ключ в первой двери на заброшенной улице Стахановцев — или сжечь дневник отца, пока её имя не стало следующей главой в его безумных схемах.

*P.S. Замшелые страницы того дневника пахнут бензином и полынью. Как шуба отца, когда он возвращался с "работы".*