Ванина Ванини (1961)

Италия, 1820-й год. Залы дворцов здесь дышат позолотой и интригами, но за парчовыми шторами Ванины Ванини прячется не любовник, а запрещённые листовки. Аристократка с лицом, как у античной богини, и нервами заговорщицы, каждую ночь меняет шелковые платья на мужской плащ — её сердце разрывают два огня: страсть к революционеру-карбонарию и ледяная хватка семьи, где каждый шаг давно продан политике.

Здесь шепот в бальных залах острее кинжала, а доверчивый смех на ужине может оказаться петлёй. Чем ближе Ванина к подполью, тем чаще на её пороге появляются «гости» с пустыми улыбками и слишком внимательными глазами. Даже любовные письма пахнут пеплом — чернила шипят на пергаменте, будто предупреждая: *«Сожги это, пока не сгорела сама»*.

Но как бежать из клетки, если решётку держат не стены, а кровь? И что тяжелее — спрятать кинжал под юбкой или признать, что в зеркале всё чаще отражается чужая женщина, готовая предать либо отца, либо того, чьй взгляд обжигал её ладонь сквозь бархатную маску?