Мата Хари (1985)

Париж, 1916 год. За кулисами дымного кабаре, где воздух пропитан жасмином и пороховой гарью, Маргарета Зелле затягивает шелковый шарф на плечах — не аксессуар, а доспех. Ее танец сводит с ума генералов и журналистов, но за улыбкой в свете софитов кроется игра опаснее, чем страсть: письма с печатями двух вражеских держав жгут карман её бархатного платья. Здесь правду носят как маску, а каждый вздох — монета в торговле секретами.

Что гонит её? Не золото или слава, а тень дочери, отнятой годами назад, и ключ от клетки, который может оказаться отмычкой к гильотине. Чем чаще её имя шепчут в штабах разведок, тем сильнее парижские туманы наполняются силуэтами шпионов, где даже любовник может оказаться стенографом, записывающим каждое её слово.

Повороты: Письма, которые она пишет в Берлин, возвращаются к ней в Париж — нераспечатанными, но с новыми штампами. А в зеркале гримёрки всё чаще мелькает лицо женщины, похожей на неё… только холоднее.

Сможет ли Маргарета, разучившаяся отличать вальс от боя часовых, спасти ту, что зовёт её «мамой» в снах, — или её собственное отражение окончательно станет чужим?