Найденная пленка (2018)

В глухой уральской деревне, где зима намертво впивается в стены покосившихся изб, шестнадцатилетняя Лиза находит в подполье дедовой бани коробку с плёнками, помеченными чужими именами. Кадры, снятые на рассвете, показывают местных — но тех, кого давно нет, будто время здесь течёт вразнют. Отец Лизы, вечно прячущий глаза за газетой, вдруг начинает запирать дверь на амбарный замок, а старики на лавке у магазина шепчутся о «проклятом 87-м», крестясь на церковь с облупленными куполами. Чем больше Лиза всматривается в зернистые лица на экране, тем яснее: кто-то из живых повторяет каждый жест погибших — до мельчайшей родинки на щеке. Но попытки докопаться оборачиваются странностями: в школе исчезает её лента с проектом, а в метель за окном маячит силуэт, слишком знакомый... Сможет ли она остановить цикл, не став следующей тенью на плёнке, которую сожгут в печи?