Аналитический паралич (2018)

В затерянном научном городке за Полярным кругом, где ржавые спутники давно стали частью пейзажа, молчаливый программист Лев натыкается на сервер с данными, зашифрованными его собственным почерком.
Проблема в том, что он *никогда* здесь не был — а даты файлов совпадают с днём, когда его мать исчезла двадцать лет назад. Местные, прячущие лица под капюшонами, твердят, что «здесь нет Wi-Fi», но в полуночных радиошумах Лев ловит обрывки голосов — своих собственных.

Его одержимость паттернами становится ловушкой: каждая расшифрованная строка множит вопросы, а стены заброшенной лаборатории покрыты формулами, которые меняются при свете фонаря. Чем ближе он к разгадке, тем чаще на мониторах всплывает его лицо — старше, измождённое, с глазами, полными предупреждения.

Сможет ли Лев отключить логику, чтобы услышать тишину между цифр, — или станет ещё одной строкой в коде, который стирает память?